«Я в шоке, что ты реальная». Беларусская татуировщица «сбежала» в Польшу — теперь клиенты приезжают к ней даже с Тайваня
11 апреля 2025 в 1744395300
MOST
Беларуске Наде 25 лет, 10 из них она занимается татуировкой. В 2022 году из-за репрессий ей пришлось уехать из Беларуси. Переезд, документы, легализация - работа татуировщика была поставлена на паузу. Но ненадолго. Уже через год у нее появились клиенты из разных стран, а эскизы, которые она загружает в Pinterest, теперь набирают тысячи сохранений. MOST поговорил с Надей о том, как построить карьеру с нуля и остаться художником, даже если вокруг все рушится.
«Я смотрела на машинку в ужасе и в предвкушении»
Надя рисует с детства, поэтому учиться пошла в Колледж искусств им. Ахремчика на отделении станковой живописи - как и ее мама. Именно там, признается девушка, у нее появилось чувство свободы и тяга к поиску визуального языка, который позже трансформировался в тату-стиль.
Татуировки вошли в ее жизнь в 15. Тогда она купила свою первую машинку и стала ходить в студию как подмастерье. Машинка сначала просто лежала: было страшно, но хотелось.
- Я смотрела на нее в ужасе и в предвкушении. В интернете не было еще так много информации, как это все работает, как делать безопасно. Тогда мама не выдержала и сказала: «Все, мы тебе поможем финансово. Иди учись нормально». Я пошла на индивидуальный курс к тату-мастеру - еще до того, как это стало модно, - вспоминает Надя.
Первые татуировки она сделала еще во время учебы, а после начала работать на дому - в собственной маленькой студии.
«Я смотрела вокруг - столько плохих татуировок»
В 2022 году, с началом войны и усилившимся давлением беларусских властей, Надя и ее партнер приняли решение уехать.
- В какой-то момент стало понятно, что откладывать нельзя. Нужно просто брать и ехать. Все.
Первой точкой на карте после переезда стал Гданьск. Там Надя собиралась подключиться к бизнесу друзей - это должно было стать новым началом. Но не сложилось. Пока легализовывалась и ждала документы, жила на накопленную финансовую подушку, потому что не могла работать. В этом время девушка учила польский язык.
Все это время татуировка оставалась где-то на заднем плане, но мысли о ней не отпускали.
- Уже было невозможно терпеть. Чесались руки. Я смотрела вокруг - столько плохих татуировок. Просто не могла на это спокойно реагировать, - вспоминает она. - В какой-то момент я поняла, что будто бы забыла, как это вообще делать. Скучала по материалу, по ощущениям. Конечно, я скетчила на материалах, но это не то. Если не колешь регулярно, руки теряют точность.
«Чувствовала, что могу здесь встроиться»
Когда документы наконец были на руках, Надя решила: пора начинать с нуля - но уже в Варшаве.
- В Гданьске не заладилось. Мы с партнером переехали в Варшаву: здесь было больше перспектив, больше людей, больше шансов, - говорит она. - Плюс я уже выучила язык, могла нормально общаться. Чувствовала, что могу здесь встроиться.
Надя зарегистрировала ИП и воспользовалась налоговыми льготами для начинающих предпринимателей.
- Первые месяцы ты платишь по сниженной ставке, - объясняет она. - Правда, бухгалтер - это отдельная боль. Дорого, но без него никак.
Увидела проект - и на следующий день приехала из Словакии
Сейчас у Нади стабильный поток клиентов, и большинство приходит именно за ее стилем. Поляки составляют около половины заказчиков, еще треть - иностранцы, остальные - беларусы. Клиенты приезжают из Германии, Дании, с Тайваня, из Франции, Сингапура, Чехии, Словакии - некоторые всего на пару дней, специально, чтобы попасть на сеанс.
- У меня была девочка с Тайваня, приезжала специально. Одна клиентка из Полоцка сначала ездила ко мне в Минск, а теперь приезжает из Кракова. Уже две руки забила, часть спины, грудь. Мы подружились - до сих пор делает татуировки только у меня.
Есть и те, кто находит ее случайно - через TikTok или Pinterest.
- Я не скажу, что я как-то специально продвигалась. Просто алгоритмы правильно сработали, и мои работы в нужное время увидели нужные люди. Была девочка из Словакии, нашла мою работу в Pinterest, сохранила. Увидела, что я в Польше, и сразу записалась. Говорит: «Я в шоке, что ты реальна и можно к тебе приехать». Села с парнем в автобус и приехала на следующий день, - рассказывает Надя. - Причем проект, который она выбрала, висел год. Он суперпопулярный в Pinterest.
«Он в каком-то легком пальто - мерз, трясся, но приходил»
Некоторые приезжают не просто за татуировкой, а за целыми проектами. Один клиент из Парижа сначала нашел Надю в TikTok. Долго следил, а потом решился - и приехал на пятидневный сеанс, чтобы «забить спину».
- Я предложила ему сделать лотос и двух журавлей - по композиции это выглядело очень сильно. И он сразу такой: «Давай». Вообще без лишних вопросов. Я офигела, - смеется Надя. - Потом он прилетел на пять дней, мы каждый день по четыре часа работали. У него еще багаж потеряли. Он в каком-то легком пальто - мерз, трясся, но приходил. Бедный мальчик. Сейчас уже делаем ему руку.
Золотое время татуировки в Польше
Когда Надя только начинала, мастеров было меньше, а попасть к ним - проще. Сегодня все иначе: конкуренция выросла, и даже отличное портфолио не гарантирует запись.
- Есть мастера, которые в 2015-2016 годах работали в Польше, и они рассказывают, что это было золотое время. Мастеров было мало, а клиентов - хоть отбавляй. Можно было делать любую ерунду - и при этом стабильно зарабатывать, - говорит Надя. - Я в это время не попала. Когда приехала, рынок был уже совсем другим.
По ее словам, сегодня нужно либо делать имя годами, либо быть «гением продвижения» - мгновенно реагировать на сообщения, уметь продавать себя и проекты, вести соцсети. Это уже не просто работа художника - это бизнес и постоянная конкуренция за внимание.
- Если ты не ответил человеку за два часа, он уже улетел к кому-то другому. Либо ты - его конкретный выбор, либо у тебя идеально отлажена система продаж. А это вообще отдельный скилл (навык. - Прим. MOST), - объясняет она.
«Я, похоже, звезда. Только это ничего не значит»
Работы Нади разлетелись по Pinterest без всякой рекламы - просто потому, что «попали в настроение». Ее стиль - графический, тонкий, где каждая линия - будто штрих карандаша. Он быстро стал узнаваемым. Настолько, что теперь, бывает, клиенты приносят ей ее же эскизы, даже не подозревая, кто их автор.
- Был случай: человек нашел мой рисунок и пришел ко мне с ним. Говорит, мол, хочу вот это. А я смотрю - и понимаю, что это моя работа, - смеется Надя. - И только потом, по ходу общения, он понял, что попал именно к ее автору.
Сейчас некоторые рисунки Нади набирают в Pinterest миллионы просмотров и тысячи сохранений.
- Захожу на Pinterest - и понимаю, что я, похоже, звезда Pinterest, - иронично говорит она. - Только это «звание» ничего не значит. Люди сохраняют, вдохновляются, но редко ищут автора. Просто красивая картинка из ниоткуда.
Собственное безопасное место
Сейчас Надя вместе с тремя коллегами открывают собственную студию в Варшаве. Пространство, где можно работать по своим правилам и не подстраиваться под чужой ритм.
- Мы поняли, что хотим чего-то своего. Места, в котором будет безопасно, спокойно и эстетично. Где можно просто делать то, что любишь, - говорит она.
Помещение нашли быстро - дальше был ремонт. Проект студии взял на себя парень одной из девушек - архитектор по профессии. Он помог с планировкой, выбрал материалы, лично укладывал микроцемент.
- Мы все по очереди шлифовали стены. Я ходила в респираторе, защитных очках, вся в пыли - как Уолтер Уайт (главный герой американского телесериала «Во все тяжкие», он варил метамфетамин в белом костюме и респираторе. - Прим. MOST). Только вместо мета у нас была мечта, - смеется Надя. - Мы шутили, что это наш рабочий костюм, чтобы наконец начать зарабатывать деньги.
Девушки делят аренду и другие расходы поровну. Все продумано - от света до графика. Не салон и не цех, а маленькое творческое комьюнити, где всем комфортно, называет Надя место, которое они создают.